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Piute Creek 

One granite ridge 

A tree, would be enougti 

Or even a rocl<, a small creek, 

A bark shred in a pool. 

Hill beyond hill, folded and twisted 

Tough trees crammed 

In thin stone fractures 

A huge moon on it all, is too much. 

The mind wanders. A million 

Summers, night air still and the rocks 

Warm. Sky over endless mountains. 

All the junk that goes with being human 

Drops away, hard rock wavers 

Even the heavy present seems to fail 

This bubble of a heart. 

Words and books 

Like a small creek off a high ledge 

Gone in the dry air. 

A clear, attentive mind 

Has no meaning but that 

Which sees is truly seen. 

No one loves rock, yet we are here. 

Night chills. A flick 

In the moonlight 

Slips into Juniper shadow: 

Back there unseen 

Cold proud eyes 

Of Cougar or Coyote 

Watch me rise and go. 



Piute Creels 



Un acantilado de granite, 

un arbol, seria suficiente, 

incluso una piedra, un arroyo, 

un cache de corteza en la laguna. 

Cerro tras cerro, doblados y enroscados 

los arboles robustos se apihan 

en finas fracturas de la roca, 

una luna inmensa sobre todo — es demasiado. 

La mente vaga. Un millon 

de veranos, el aire de la noche quieto y tibias 

las piedras. El cielo cubriendo montahas infinitas. 

Toda la ahadidura que viene con ser humane 

se cae sola, agitacion de roca dura; 

hasta el dense presente pareceria traicionar 

a este corazon inflamado. 

Libros y palabras. 



como un hilo de agua en el vacio, 

perdiendose en el aire seco. 

Una mente clara, atenta, 

no tiene sentido pero 

aquello que ve es verdaderamente visto. 

Ya nadie ama las rocas, pero aqui estamos. 

La noche helada. Un destello 

de luz de luna 

se desliza en la sombra del enebro: mas 

alia, inescrutables, 

los soberbios ojos frios 

de Cougar o Coyote 

me ven levantarme e ir. 



Four Poems for Robin / Cuatro poemas para Robin 



Siwashing It Out Once in Suislaw Forest 

I slept under rhododendron 

All night blossoms fell 

Shivering on a sheet of cardboard 

Feet stuck in my pack 

Hands deep in my pockets 

Barely able to sleep. 

I remembered when we were in school 

Sleeping together in a big warm bed 

We were the youngest lovers 

When we broke up we were still nineteen 

Now our friends are married 

You teach school back east 

I dont mind living this way 

Green hills the long blue beach 

But sometimes sleeping in the open 

I think back when I had you. 



Desaprendiendo la leccion una vez en el bosque de Siuslaw 



Dormi bajo rododendros 

toda la noche llovieron capullos 

temblando sobre una plancha de carton 

los pies contra la mochila 

las manos hundidas en los bolsillos 

pudiendo apenas conciliar el sueho. 

Recorde cuando ibamos al colegio 

como dormiamos juntos en una cama grande y tibia 

eramos los mas jovenes amantes 

cuando rompimos teniamos aun diecinueve ahos 



y ahora nuestros amigos estan casados 
vos SOS maestra de escuela en la costa este 
a mi no me importa vivir asi 
verdes colinas la larga playa azul 
pero a veces durmiendo a la intemperie 
me acuerdo de cuando te tenia. 



A Spring Night in Shol^ol^u-ji 

Eight years ago this May 

We walked under cherry blossoms 

At night in an orchard in Oregon. 

All that I wanted then 

Is forgotten now, but you. 

Here in the night 

In a garden of the old capital 

I feel the trembling ghost of Yugao 

I remember your cool body 

Naked under a summer cotton dress. 



Noche de primavera en Shol^ol^u-ji 

Ocho ahos atras, en mayo, 

caminamos bajo los capullos del cerezo 

una noche en un huerto de Oregon. 

Todo lo que yo queria entonces 

ya no lo recuerdo, salvo a vos. 

Aqui, en la noche, 

en un jardin de la antigua capital, 

siento el vibrante fantasma de Yugao 

y recuerdo tu cuerpo fresco y 

desnudo bajo el ligero vestido de verano. 



An autumn morning in Shol^ol^u-ji 

Last night watching the Pleiades, 

Breath smoking in the moonlight. 

Bitter memory like vomit 

Choked my throat. 

I unrolled a sleeping bag 

On mats on the porch 

Under thick autumn stars. 

In dream you appeared 

(Three times in nine years) 

Wild, cold, and accusing. 

I woke shamed and angry: 



The pointless wars of the heart. 
Almost dawn. Venus and Jupiter. 
The first time I have 
Ever seen them close. 



Mahana de otoho en Shokoku-ji 

La noche pasada observando las Pleyades, 

el aliento visible a la luz de la luna, 

un recuerdo amargo como el vomito 

me atraganto. 

Extendi la bolsa de dormir 

sobre las esteras, en el porche, 

bajo las estrellas gruesas del otoho. 

Apareciste en un sueho 

(tres veces en nueve ahos) 

salvaje, fria y acusadora. 

IVIe desperte sintiendo verguenza y rabia: 

las batallas sin remedio del corazon. 

Casi amanece. Venus y Jupiter. 

La primera vez que los 

veo estar cerca. 



December at Yase 

You said, that October, 
In the tall dry grass by the orchard 
When you chose to be free, 
"Again someday, maybe ten years." 

After college I saw you 
One time. You were strange. 
And I was obsessed with a plan. 

Now ten years and more have 
Gone by: I've always known 

where you were— 
I might have gone to you 
Hoping to win your love back. 
You still are single. 

I didn't. 

I thought I must make it alone. I 

Have done that. 



Only in dream, like this dawn. 
Does the grave, awed intensity 
Of our young love 



Return to my mind, to my flesh. 

We had what the others 

All crave and seek for 

We left it behind at nineteen 

I feel ancient, as though I had 
Lived many lives. 

And may never now know 
If I am a fool 
Or have done what my 
karma demands. 



Diciembre en Yase 

Dijiste, aquel octubre, 

en los altos pastizales secos junto al huerto, 

cuando elegiste ser libre, 

"Alguna otra vez, quizas en diez ahos". 

Despues del colegio te cruce en 
una ocasion. Estabas extraha. 

Y yo, obsesionado con un plan. 

Ahora, diez ahos y mas 
han pasado: siempre supe 

donde estabas— 
podria haber ido a buscarte 
con la esperanza de recuperar tu amor. 
Todavia sos soltera. 

No lo hice. 

Crei que tenia que quedarme solo. 

Y asi fue. 

Solo en suehos, como esta madrugada, 
la honda, asombrada intensidad 
de nuestro amor de jovenes 
regresa a mi mente, a mi carne. 

Nosotros tuvimos 

lo que todo el mundo anhela y persigue, 

y lo dejamos atras a los diecinueve; 

me siento anciano, como de haber vivido 
varias vidas. 



Es probable que jamas pueda saber 
si soy un tonto 



si hice lo que requiere 
mi l<arma. 



Riprap 

Lay down tliese words 
Before your mind lil<e roGl<s. 

placed solid, by hands 
In choice of place, set 
Before the body of the mind 

in space and time: 
Solidity of bark, leaf, or wall 

riprap of things: 
Cobble of milky way. 

straying planets. 
These poems, people, 

lost ponies with 
Dragging saddles -- 

and rocky sure-foot trails. 
The worlds like an endless 

four-dimensional 
Game of Go. 

ants and pebbles 
In the thin loam, each rock a word 

a creek-washed stone 
Granite: ingrained 

with torment of fire and weight 
Crystal and sediment linked hot 

all change, in thoughts. 
As well as things. 



Escollera 



Dispone estas palabras 
ante tu mente como piedras; 

puestas solidas, por manos 
en busca de donde, firmes 
ante el cuerpo de la mente 

en el espacio y el tiempo: 
concretud de corteza, hoja o muro 

escollera de las cosas: 
empedrado de via lactea. 

planetas errantes, 
estos poemas, personas, 

petisos perdidos con 
las monturas sueltas— 

y seguros caminos escarpados; 
los mundos como un inagotable 



juego de Go 
tetradimensional; 

hormigas y pedruscos 
en el limo leve, cada roca una palabra 

una piedra lavada en el agua 
granito: grabado 

al tormento del fuego y el peso 
cristal y sedimento sellados al calor 

todo esto Gambia, en las ideas, 
como las cosas cambian. 



